En commençant The Idol, il fallait s’attendre à une série provocatrice, dérangeante, glamour avec une touche de sexy. En vérité, il s’agit d’une série embarrassante, pénible, dangereusement assommante, qui prône les violences conjugales et la culture du viol.
Ce qui devait être une série qui dénonce les dérives sexuelles et les coulisses du show-business s’est en fait transformée en un film porno trop bien réalisé, au scénario bancal et à peine personnalisé. Qu’on se le dise, Sam Levinson, le réalisateur, a pompé les codes de la pornographie classique et les a twisté selon ses propres fantasmes. Dès le premier épisode, le personnage de Jocelyn, incarnée par Lily-Rose Depp, dit que ce qui lui plait le plus chez Tedros (The Weeknd), c’est le fait qu’il ait l’air d’un violeur. Subtile.
En bref, Jocelyn est une chanteuse qui sort de dépression et qui doit tout faire pour retrouver son statut de popstar. Un soir, elle rencontre Tedros, un gérant de boîte de nuit (et gourou d’une secte) qui ne porte que des joggings et qui a une queue de rat. Il va l’endoctriner pour qu’elle associe relations sexuelles malsaines et violentes avec le fait de faire de la bonne musique. Il va la masturber devant tout le monde, l’étouffer avec un drap, lui faire un cunnilingus à l’arrière d’une décapotable devant les yeux de sa meilleure amie, la forcer à parler de ses traumatismes devant une assemblée, et même la frapper avec une brosse.
Un résumé très pénible à écrire. Pour autant, il reflète parfaitement ce qu’est THE IDOL. Court, mais incroyablement dégoûtant.
La caméra déglinguée et la plume claquée de Sam Levinson
Sam Levinson a décidé de glamouriser et même de rendre beau ce genre de scènes qui nous font nous cacher les yeux avec nos mains. Qui nous donnent l’impression de regarder quelque chose d’interdit. Mais cela n’a rien d’artistique. Sam Levinson n’est pas un génie qui a tout compris à l’industrie musicale et qui a voulu en faire une série. C’est un homme qui sait manier une caméra, et qui se plait à filmer vicieusement des culs et des paires de seins. Car tout au long de la série, Lily-Rose Depp porte des vêtements qui couvrent à peine ses parties intimes. Non pas que les scènes de nu, en général, soient inintéressantes. Mais celles-ci frôlent dangereusement la perversité, et surtout, ne servent absolument à rien.
C’est bien de savoir manier sa caméra. Mais encore faut-il savoir écrire un scénario. Au départ, c’est Amy Seimetz qui étaient aux commandes de la série. Puis elle a été virée au quasi terme de la production, sans raison officielle. La raison n’étant pas du tout que The Weeknd, co-producteur et co-auteur de THE IDOL, trouvait que cette dernière était trop féministe. Rappelez-vous, elle devait dénoncer les coulisses et les dérives sexuelles du show-business. A la place, elle les rend sexy. « C’est passé de la satire à la chose qu’elle satirisait », a décrit un membre de l’équipe de tournage au magazine Rolling Stone, qui a enquêté sur le processus de création de la série.
En plus d’être terriblement nauséabonde, le scénario est plat, sans aucune espèce de saveur. Ça sent plutôt la fainéantise, et le déjà vu. Tedros est un red flag ambulant, violent. Jocelyn est vulnérable, bizarrement douce. Leur relation est toxique à souhait, et personne ne voit rien, à part Leia, la meilleure amie. Spoiler de l’année : à la fin, on découvre que la personne qui manipule tout le monde depuis le début et qui tire les ficelles de cette ambiance délétère, c’est Jocelyn. Étonnant. Mettre toute la faute sur la femme, l’incarnation du vice, la vilaine. Vraiment surprenant.
Abel Tesfaye n’est plus The Weeknd
Il faut tout de même objectivement reconnaître ce qui est bien, même lorsqu’il n’y a pratiquement rien. Lily-Rose Depp est une excellente actrice qui, à plusieurs occasions, nous a déballé de magnifiques prismes d’émotions. Dans l’épisode 2, Jocelyn est en plein tournage d’un clip. Sauf qu’elle veut trop bien faire, et recommence des dizaines de fois. Jusqu’à pleurer, saigner des pieds, et se fatiguer mentalement à un tel point qu’elle réclame sa mère décédée. Une scène sérieusement fascinante, qui nous rappelle un peu la qualité d’Euphoria. Mais pratiquement immédiatement, tout est gâché par Tedros, campé par Abel Tesfaye, aka The Weeknd.
Comment expliquer ? On ne parvient pas à savoir si Abel Tesfaye joue particulièrement mal, ou s’il ne joue juste pas du tout. Impossible de se défaire de cette sensation que le chanteur est autant écœurant dans la vraie vie que l’est son personnage. Est-ce qu’il se branle vraiment dans des cabines d’essayage ? Se soûlent et se droguent-ils vraiment tout la journée ? Est-ce qu’il passe vraiment des jours sans se laver ? D’autant plus qu’il nous crache des molards d’un autre monde, et qu’on peu sentir son odeur à travers l’écran. C’est clair et net, on ne peut plus écouter aucun des titres de The Weeknd sans avoir ces images en tête. Son côté mystérieux, attractif et dangereux qu’il laissait paraître à travers ses musiques n’existe plus. S’il pensait devenir un grand acteur, il est plutôt devenu la risée du petit écran.
Finissons-en en disant que les audiences minables de THE IDOL traduisent sa médiocrité, et que l’industrie se porterait bien mieux sans l’ombre d’une saison 2. Sam Levinson, vous avez un sérieux souci avec les femmes. Il faudrait un jour arrêter de croire que les maltraiter et les violenter entre des dizaines de strass et quelques paillettes, c’est sexy.
Cécile Fischer
• Créateur.rice.s : Sam Levinson
• Acteurs : Lily-Rose Depp, Abel Tesfaye
• Date de sortie : Juin 2023
• Durée des épisodes : 45-65 minutes
